窝冬

　　岁末是用来休闲的，但岁末的时间再空闲也不可能真正闲下来。

大事暂停下来，一些细碎的小事就会无穷无尽地冒出来，像散落在暗处的磁铁，一天一天吸引着你往深处走，东一下西一下，肢解你的时间，却不露痕迹。

可能大多数中国人都有这体会吧。

我的感受可能更深入一些：忙里偷出来的闲才是真正有效的闲。

平常大家都忙时，道路和田野都腾出来了，这时出门游逛是舒适的，你即便拍拍翅膀飞上天去，也没人会注意你打扰你。大家都闲下来时，道路和时间都拥挤起来，这时人就有点不知所措了，出门哪里都是人，在家没事也有事。

最近学到一个从北方农村流传来的词——窝冬。

这个词里有过日子的好状态：日子被风雪和寒冷包裹着，人窝在家里精力旺盛地无聊着。烤火，喝酒，打牌，斗殴，聊天，结婚，繁衍。日复一日，直到春天到来，再像冬眠的动物一样走出洞穴翻晒皮毛。

似乎只在小时候领略过这种状态。成年之后的冬天，即便大多时间窝在家里，也没法真正把自己窝藏起来。尤其是岁末年初，和外界的各种关联会比平日更多地影响着你的起居和心情。

你不可能抛弃亲人和朋友到一个陌生地方去过年。

你不可能屏蔽所有社会关系度过整个冬天。

你甚至抛不掉一只巴掌大的手机。

一天都不敢。

我能做到的就是不断把夜晚延长到凌晨，让睡眠延长到中午，然后在刻意雕凿出的夜色里，看碟、看书，对着漆黑寂静的窗玻璃，想象春天和比春天更远的事。